Por Nick Turse/ The Intercept
El presidente Donald Trump intenta blanquear el pasado de Estados Unidos. ¿Podría la rebelión ofrecer un futuro más brillante?
Con su habitual discreción, el presidente Donald Trump presentó su mitin del 4 de julio en Washington, D.C., como la culminación de la “fiesta de cumpleaños más inolvidable que jamás haya visto un país”. Es difícil rebatirlo. Desde la brutal lucha en el césped de la Casa Blanca hasta el vacío de la “Gran Feria Estatal Americana” y su inmundo estanque cercado en el National Mall, Trump ha ofrecido espectáculos conmemorativos del quincuagésimo centenario que quedarán grabados en la memoria de los estadounidenses durante una generación.
En la antesala de este sórdido circo, Trump también se ha apresurado a borrar los aspectos más infames de la historia de Estados Unidos. Pero si ya están hartos de la euforia de Trump en este Día de la Independencia, permítanme ofrecerles un contrapunto a su visión de Estados Unidos: una mirada lúcida a un país que debería vivir en la infamia y la propuesta de un Padre Fundador que podría ofrecernos una salida.
Dossier de Blog América: Nueva Estrategia de Seguridad Nacional de EE.UU.
Una historia de violencia
He vivido los últimos 51 de los 250 años de Estados Unidos. Durante gran parte de ese tiempo, creí que Estados Unidos estaba enfermo sin remedio. Y, sin embargo, nunca imaginé que estaría donde está hoy. Fue un error de visión, porque Estados Unidos, a sus 250 años, está, en mi opinión, exactamente donde merece estar. Es una nación corrompida, un país contaminado por su pasado y, aún más, por la absoluta incapacidad de afrontarlo.
En algún momento, parecía que la pregunta era: ¿Sería Estados Unidos la tierra definida por las leyes de segregación racial? ¿O por el movimiento por los derechos civiles? ¿El país que declaró la guerra a personas inocentes al otro lado del mundo? ¿O una nación que reconociera la criminalidad de aquella masacre y transformara las espadas en arados? ¿Una nación que encarcelara a mujeres por enviar información sobre control de la natalidad por correo? ¿O un país que otorgara autonomía a las personas sobre sus propios cuerpos? Las probabilidades siempre estuvieron en contra de Estados Unidos, envenenado desde la raíz por dos pecados originales: el colonialismo de asentamiento y la esclavitud. De estos males surgieron innumerables agravios contra la humanidad. Quizás ningún país podría superar semejante legado.
Sin embargo, muchos estadounidenses sacrificaron sus vidas y su integridad física intentando expiar los pecados de los fundadores y de quienes les sucedieron. La gente común luchó incansablemente por obtener, en cierta medida, las libertades, la igualdad y la oportunidad de felicidad prometidas, pero no cumplidas, en el nacimiento de Estados Unidos. A cambio, se enfrentaron al terror, las porras y los gases lacrimógenos. Año tras año, personas a quienes se les negaban derechos supuestamente inalienables se enfrentaban, por sí mismas y por sus vecinos, a justicieros nocturnos encapuchados, tropas armadas con bayonetas, magnates sin escrúpulos, intereses adinerados, fanáticos intolerantes, policías despiadados, políticos cobardes, expertos ineptos, hordas interminables de funcionarios y vecinos de mentalidad tradicional, dispuestos a obedecer a los opresores o simplemente a mirar hacia otro lado. Pero gracias a todos esos cráneos destrozados y costillas rotas, a los abusos, arrestos y encarcelamientos interminables, existía una oportunidad de redención.
Casi se podía vislumbrar si uno se esforzaba lo suficiente. Ese instante fugaz en que un conjunto de movimientos por los derechos parecía en ascenso, y ese largo arco del universo moral se esforzaba por alcanzar la justicia, y los voluntarios de Estados Unidos —un ejército desarmado formado por los mejores ángeles de nuestra naturaleza— estaban en marcha. Por un instante, estuvo ahí: una brillante ola de esperanza a punto de arrasar con las fuerzas del decadente orden estadounidense. Tal vez lo vislumbraste en la alegría desenfrenada de un campus, un parque o una manzana ocupada, en un muro cubierto de grafitis, en el humo de un neumático ardiendo, en la charla frenética de un compañero, en las páginas de un libro prohibido, donde fuera; seguro que lo reconociste si lo viste.
Pero esa maravilla resplandeciente alcanzó su punto máximo, se desvaneció y se consumió. Ahora hay que estirar el cuello y aguzar la vista para ver el rastro de aquel momento cumbre: la cruel evidencia de la última y mejor esperanza de redención para Estados Unidos justo antes de que fuera arrastrada de nuevo a las profundidades. Desde entonces, nos hemos alejado cada vez más de ella.
Si la cuestión de qué América prevalecería no se había resuelto antes, la reelección de un megalómano, racista, belicista, intolerante, vulgar, antidemocrático, autoritario, mentiroso empedernido y aspirante a tirano para presidir el cincuentenario de Estados Unidos pareció zanjarla.
Estados Unidos es la nación más grande, fuerte y excepcional que el mundo haya conocido, declaró recientemente el presidente Donald Trump, durante la celebración del 250 aniversario del país con un mitin en el National Mall. Añadió que era superior a cualquier otra nación jamás construida, sin importar cuántos años hubiera tomado.
Si bien la mente perturbada y deteriorada de Trump tal vez no recuerde la advertencia de George Orwell en 1984 —«Quien controla el pasado controla el futuro; quien controla el presente controla el pasado»—, él o sus seguidores sin duda en cierto modo comprenden el concepto.
Inmediatamente después de asumir el cargo el año pasado, Trump comenzó a blanquear —literalmente— la historia estadounidense para que coincidiera con sus alardes. Una orden ejecutiva emitida en marzo pasado apuntaba a un supuesto “esfuerzo generalizado por reescribir la historia de nuestra nación” para “socavar los notables logros de Estados Unidos al presentar sus principios fundacionales e hitos históricos bajo una luz negativa”.
Sin embargo, es Trump quien ha estado reescribiendo la historia para que se ajuste a sus afirmaciones. Durante meses, por ejemplo, Trump ha librado una encarnizada batalla para censurar aspectos de la historia de su predecesor presidencial, George Washington, a quien llama “nuestro héroe estadounidense más destacado”. Por sus hazañas en Trenton y Valley Forge, por su liderazgo en la turbulencia posterior a la Revolución, la capital lleva el nombre de Washington y en ella se alza un obelisco gigante en su honor. La mayoría de los estadounidenses han adoptado su imagen, literal o figuradamente, desde hace mucho tiempo, ya que su rostro adorna la moneda de veinticinco centavos y el billete de un dólar.
En enero de 2026, obreros armados con palancas irrumpieron en el sitio de la Casa Presidencial en el Independence Mall de Filadelfia, donde Washington y su esposa Martha vivieron en la década de 1790 —cuando la ciudad fue brevemente la capital del país— con nueve de sus esclavos. Por orden de la administración Trump, los trabajadores arrancaron paneles que hablaban sobre la propiedad de personas por parte de nuestro máximo héroe estadounidense, detalles sobre la vida de esos hombres y mujeres esclavizados e información sobre la historia general de la esclavitud. Recientemente, un tribunal federal de apelaciones anuló una orden judicial que obligaba al Servicio de Parques Nacionales a restaurar el sitio, lo que permitió a la administración Trump reemplazar la exhibición sobre la esclavitud. “Es un intento de edulcorar la historia y presentar una versión del pasado más cómoda, pero mucho menos veraz”, escribió la Coalición Vengando a los Ancestros, que lideró el movimiento para crear la exhibición original.
Ningún país puede ser grande, y mucho menos el “más grande”, si teme que su propia gente conozca la historia de su nación. Trump observa a Estados Unidos y ve un “legado sin precedentes en la promoción de la libertad, los derechos individuales y la felicidad humana”, según esa orden ejecutiva. Afirma que fuerzas malévolas han “reconstruido” el pasado estadounidense como “intrínsecamente racista, sexista, opresivo o irremediablemente defectuoso”, fomentando “un sentimiento de vergüenza nacional”. Pero no hace falta reescribir la historia de Estados Unidos para fomentar un sentimiento de deshonra implacable. Está presente en todas partes, si tenemos el valor de denunciarlo.
En 1779, por ejemplo, Washington ordenó una campaña de tierra arrasada contra los pueblos indígenas para provocar la “ruina total” de las llamadas Seis Naciones a lo largo de cientos de kilómetros de Pensilvania y Nueva York. “Los objetivos inmediatos son la destrucción y devastación total de sus asentamientos”, le dijo al general de división John Sullivan. Cuando la operación terminó, el ejército de Sullivan había destruido más de 40 aldeas.
Tales pecados de Estados Unidos son innumerables. Con el tiempo y el espacio suficientes, se podrían nombrar 250, 250.000 o incluso 2,5 millones de ellas. En este 4 de julio, vale la pena recordar algunas de esas verdades incómodas que Trump preferiría que olvidáramos y que las futuras generaciones jamás conocerían.
El coronel John Chivington, jefe del distrito militar de Colorado, dirigió a más de 700 soldados en un ataque contra grupos cheyennes y arapahoes al amanecer del 29 de noviembre de 1864. En lo que él denominó «un acto de deber hacia nosotros mismos y hacia la civilización», sus hombres abrieron fuego con armas de fuego y artillería contra una aldea dormida en Sand Creek. Durante casi cuatro horas, masacraron a los habitantes del campamento, dos tercios de ellos mujeres y niños. Muchas mujeres nativas también fueron violadas, y sus cabelleras, senos y genitales fueron tomados como trofeos. En una carta dirigida al general de división Samuel Curtis, Chivington declaró: «Quizás no sea necesario mencionar que no capturé prisioneros. Entre quinientos y seiscientos indígenas quedaron muertos en el campo de batalla».
En 1914, mineros en huelga en Ludlow, Colorado, celebraban la Pascua griega cuando la Guardia Nacional de Colorado y una empresa de seguridad privada abrieron fuego contra su campamento con un vehículo blindado equipado con una ametralladora, al que los mineros llamaban «el Vehículo Especial de la Muerte». Estos mineros lucharon contra la Guardia Nacional durante 10 días antes de que el presidente Woodrow Wilson ordenara el despliegue de tropas federales. Según algunas estimaciones, murieron casi 200 personas.
En 1921, un ataque de dos días perpetrado por turbas blancas contra el distrito de Greenwood en Tulsa, Oklahoma, comenzó después de que residentes negros de Tulsa intentaran impedir el linchamiento de un hombre. En respuesta, los blancos amotinados mataron a cientos de personas y destruyeron más de 30 manzanas, incluyendo una comunidad conocida como Black Wall Street. Viola Ford Fletcher, una sobreviviente, recordaba montones de cadáveres en las calles y presenció cómo un hombre blanco ejecutaba a un hombre negro y luego disparaba contra su familia.
Durante el siglo XX, la esterilización forzada se convirtió en un método para controlar a las poblaciones consideradas “indeseables”: personas con discapacidad, inmigrantes, personas de color, pobres, madres solteras, personas con enfermedades mentales y otras.Esto incluía programas de esterilización financiados por el gobierno federal en 32 estados. En California, por ejemplo, durante más de 70 años, aproximadamente 20.000 hombres y mujeres fueron esterilizados en instituciones estatales, a menudo sin su pleno consentimiento.
Entre 1932 y 1972, a 399 hombres negros de Alabama, muchos de ellos aparceros y pobres, se les negó el tratamiento para la sífilis y fueron engañados por médicos del Servicio de Salud Pública de los Estados Unidos como parte del estudio de Tuskegee sobre la sífilis. A pesar de que la penicilina estaba disponible desde la década de 1940 y de que la sífilis puede dañar el corazón, el cerebro y otros órganos, los funcionarios gubernamentales se aseguraron de que los hombres no recibieran atención médica, diciéndoles que estaban siendo tratados por “mala sangre”. Se estima que 128 de estos hombres murieron a causa de la sífilis y sus complicaciones.
En un espeluznante paralelismo con el estudio de la sífilis de Tuskegee, en la década de 1940, el gobierno estadounidense y médicos guatemaltecos infectaron intencionalmente a más de 1300 soldados, prisioneros, pacientes de hospital y trabajadoras sexuales guatemaltecas con tres infecciones de transmisión sexual —chancroide, gonorrea y sífilis— para estudiar posibles tratamientos. Los investigadores también pagaron a trabajadoras sexuales para que transmitieran las enfermedades. Sin tratamiento, las tres pueden ser mortales.
El gobierno estadounidense realizó miles de experimentos con radiación en estadounidenses, incluidos niños, entre 1944 y 1974. Estos experimentos incluyeron la inyección de plutonio en el cuerpo de las personas, el despliegue de tropas tras una explosión nuclear y la liberación de sustancias radiactivas al aire para rastrear su movimiento o efectos.
Las tropas estadounidenses de la «Generación más grande» cometieron decenas, si no cientos de miles, de violaciones en Europa durante y después de la Segunda Guerra Mundial. Según una estimación, unas 190.000 mujeres alemanas fueron violadas entre la invasión estadounidense de la Alemania nazi y 1955, año en que Alemania Occidental recuperó su soberanía. En informes recopilados por sacerdotes bávaros en el verano de 1945, la víctima más joven mencionada era una niña de 7 años. La mayor era una mujer de unos 60 años.
El 6 de agosto de 1945, Estados Unidos lanzó el primer ataque nuclear de la historia contra la ciudad japonesa de Hiroshima. Alrededor de 70.000 personas, casi todas civiles, murieron vaporizadas, aplastadas, quemadas o irradiadas casi de inmediato. Otras 50.000 probablemente fallecieron poco después. Para finales de año, la cifra ascendía a 280.000 muertos, muchos de ellos por síndrome de irradiación aguda. Se cree que un ataque atómico contra la ciudad de Nagasaki, tres días después, causó la muerte de hasta 70.000 personas.
El tristemente célebre programa COINTELPRO del FBI tuvo como objetivo el movimiento por los derechos civiles, la Nueva Izquierda y los manifestantes contra la guerra de Vietnam, entre otros, durante las décadas de 1960 y 1970. Según un informe del Senado de 1976, este programa “convirtió a una agencia de seguridad en una infractora de la ley”. El comité determinó que el FBI “fue más allá de la recopilación de inteligencia, llevando a cabo acciones secretas diseñadas para ‘perturbar’ y ‘neutralizar’ a grupos e individuos específicos”, utilizando técnicas de “contrainteligencia de guerra” que “serían intolerables en una sociedad democrática incluso si todos los objetivos hubieran estado involucrados en actividades violentas”, lo cual no era el caso.
El 15 de marzo de 1968, en Vietnam del Sur, las tropas estadounidenses recibieron información de su comandante, el capitán Ernest Medina. A los estadounidenses se les dijo que encontrarían tropas enemigas en la aldea de My Lai y, como recordó un miembro de la unidad, Medina “nos ordenó matar a todos en la aldea”. Cuando las tropas llegaron, solo encontraron civiles: mujeres, niños y ancianos. Sin embargo, la orden de Medina se cumplió. Más de 500 civiles fueron masacrados en el transcurso de cuatro horas. Los soldados incluso se tomaron un descanso para almorzar en medio de la carnicería. En el camino, también violaron a mujeres y niñas, mutilaron a los muertos y quemaron casas sistemáticamente.
Es imposible no ver estos “hitos históricos” con malos ojos. Tampoco los crímenes de la guerra de Afganistán, la guerra de Irak, la guerra global contra el terrorismo y los innumerables crímenes que generaron. Solo en los más de cinco años que Trump ha estado en la Casa Blanca, Estados Unidos se ha visto envuelto en más de 20 intervenciones militares, conflictos armados y guerras. También hemos presenciado el asesinato impune de mujeres y hombres negros, y la masacre a tiros de manifestantes anti-ICE en las calles. Hemos visto cómo inmigrantes eran deportados a prisiones extranjeras, zonas de guerra y estados paria que violan los derechos humanos, por pura maldad, y cómo los derechos desaparecían como si fueran verdades históricas absolutas.
«Nunca ha habido nada como los Estados Unidos de América», dijo Trump recientemente. Es una suerte para el mundo. Porque por cada desembarco en Normandía, hay una masacre en Bear River, Sand Creek, Samar, No Gun Ri, My Lai o Le Bac 2, muchas veces. He hablado con cientos de supervivientes de este tipo de atrocidades. Conozco la historia del impacto de Estados Unidos en el extranjero mejor que la mayoría.
Trump cree que resucitó a Estados Unidos. «Hace poco éramos un país muerto», dijo durante las celebraciones del cincuentenario. «Estábamos muertos». Esos comentarios sobre la muerte de Estados Unidos resuenan.
